©tumblr

« La guerre n’est pas une aventure. La guerre est une maladie. Comme le typhus. »

Les effluves de mon verre d’alcool me montent à la tête qui commence doucement à tourner, m’emmenant bien loin des horreurs qui se rappellent à moi encore et encore. Voilà à quoi j’en suis réduit, me soûler jusqu’en oublier le moindre de mes actes, jusqu’en oublier mon nom tâché de sang de nombreux inconnus, dans un bar miteux qui offre un peu de bonheur à quelques idiots. La plupart des hommes ici présents semblent bien fatigués, sans doute ne veulent-ils que retarder l’heure à laquelle ils rentreront se coucher auprès de leur femme. Et qui sera là pour m’attendre, moi ? Personne. Jer’ dormira depuis longtemps, j’irai m’allonger et ne réussirai pas à trouver le sommeil une fois de plus. Pourtant, je suis fatigué, tellement fatigué. J’ai l’impression d’avoir vécu ma vie, et de l’avoir terminée. Je ne trouve plus d’attrait dans les choses simples, je suis las, rien n’a d’importance. Le barman me ressert, pour qui doit-il me prendre ? Un alcoolo pathétique, peut-être sans domicile, complètement déconnecté de la réalité ? Un mari, un père que les enfants insupportent ?

A côté de moi, une jeune femme à qui je ne prête guère d’attention. Mais à en juger par l’odeur qui imprègne l’atmosphère, j’en déduis que je ne suis pas le seul à avoir besoin de m’évader ce soir. A son âge, c’est bien triste d’en arriver à de telles extrémités. Qu’importe, je retourne à la contemplation des diverses bouteilles qui décorent le mur d’en face. Whisky, vodka, gin, tout ce qu’il faut pour passer une soirée loin des préoccupations du quotidien. En portant mon verre à mes lèvres, j’effleure malencontreusement le bras de l’inconnue, sans imaginer qu’elle m’en tiendrait rigueur. Aussi, lorsqu’elle m’envoie un coup de coude dans les côtes, je sursaute. « Putain j'ai touché le jackpot ! » Elle se met à rire, à rire très fort. Cette fille se comporte étrangement, au-delà du trop plein de grammes dans ses veines. « J'vais me faire draguer par un vieux pervers en manque d'affection dans un bar miteux. Gé-nial. » Elle me décroche un sourire, la gamine désabusée. Je ne quitte plus mon verre des yeux, il n’aurait pas fallu que je la regarde, des fois qu’elle m’accuse de harcèlement sexuel. « Si ça peut te rassurer le vieux pervers a bien autre chose à foutre que de draguer une gamine dans ton genre. Mais j’suis sûr qu’y en a qui seraient intéressés, tu devrais chercher dans le fond de la salle. »

Il y a bien longtemps que j’ai arrêté de m’intéresser aux gens, aux inconnus que l’on croise au détour d’une rue, dans le couloir d’un bus ou dans une galerie d’un grand centre commercial. Pourtant, nombre d’entre eux ont une histoire à raconter, des secrets, des amours cachés, des remords, des regrets. J’ai l’impression d’être seul depuis mon retour, malgré que certains s’en réjouissent. Comme si mon regard ne s’attardait plus sur quoique ce soit, comme si mon reflet dans le miroir était étranger, comme si tout ce qui était supposé attirer mon attention était devenu fade et sans goût. Probablement que plusieurs années auparavant je me serais penché sur le cas incongru de cette petite blonde, imbibée d’alcool pour oublier son monde à elle qui n’est peut-être pas si différent du mien. Et sûrement que je me serais demandé la raison qui la pousse à boire jusqu’à en oublier son prénom, pour finir par crever dans le caniveau. Et j’aurai à coup sûr remarqué cette lueur effrayante qui ternit son regard déjà bien sombre.

Mais je me contente de mon verre, seul réconfort un peu pathétique depuis que je suis revenu. Qui m’en tiendrait rigueur, dans cette ville où personne ne fait attention à personne ? Je devrais peut-être déménager, partir loin, ailleurs, n’importe où. Ça ne changerait plus grand-chose, mon existence vide ne se remplirait pas avec des cartons et des valises. La gamine semble vexée de ma réponse qui ne lui convient pas, elle aurait préféré que je fasse comme si je voulais tout connaître d’elle pour finalement la ramener dans mon pieu, la sauter et elle aurait pu se tirer de chez moi en douce, victorieuse, son égo regonflé grâce à moi. Je suis le vieux pervers qu’elle aurait aimé rembarrer, désolé ma belle, tu n’auras pas cette joie ce soir mais il y en a bien d’autres dans ce rade pourri. Ces gars qui te dévorent des yeux, qui réfléchissent à la façon dont ils te baiseront comme une chienne que tu es à leurs yeux. C’est dommage d’en arriver là à un si jeune âge, mais qui suis-je pour juger de sa maturité ? Elle a trop bu, cette jolie blonde et ne tient plus sur son tabouret. Elle se rattrape à mon bras, et je tourne inévitablement la tête vers elle, c’est là seulement que je m’attarde sur elle toute entière. Elle est belle la petite poupée de chiffon qui s’accroche à moi comme à une bouée de sauvetage. Je ne serais pas ta bouée tu sais, j’arrive déjà pas à me sauver moi-même… On peut couler ensemble si tu veux, c’est souvent vachement plus sympa à deux. « Si t'as d'la chance, y'en aura bien un qui voudra de toi. » Elle ne me regarde même plus, l’aurais-je blessée dans son orgueil ? Inutile de te donner tout ce mal blondie, il en faut beaucoup pour me vexer. « Avec une coiffure pareille, des manières pareilles, me dis pas que t'es pas gay, j'en croirai pas un mot. » Ah, quelle bassesse de ta part. Je préfère mettre ça sur le compte de l’alcool. Je suis persuadé que tu es capable de bien mieux, allez, attaque. « Allez va, je t'en laisserai un, si t'es pas contre le gel. » Le gars qu’elle me désigne la bouffe du regard, ça me fait gentiment sourire. Tu finiras sûrement la soirée dans ses bras, pas vrai ?

Elle se croit drôle, elle se croit la reine du monde du haut de son tabouret sur lequel elle chavire dangereusement. Tombe, ça te ramènera à la réalité, un réveil dur mais nécessaire, vu ton état. J’avale la fin de mon verre dans une grimace et me tourne entièrement vers elle qui observe la salle avec un intérêt particulier. « Barman ! Un verre d’eau pour mademoiselle, elle n’est pas au meilleur de sa forme. » Je n’ai pas envie de m’occuper d’elle, j’ai envie de me bourrer la gueule et de finir mal, mais ce serait renier ma véritable nature, cette habitude de protéger les autres, les inconnus, les salopards. « T’as vraiment décidé de finir ta soirée comme ça ? Avec 4 grammes dans chaque bras, dans l’pieu d’un gars qui fait deux fois ton âge qui se vantera à ses potes d’avoir sauté une gamine dans ton genre ? »

T’as l’air d’avoir une vie bien triste, mais qu’est-ce qui a bien pu t’arriver pour que tu finisses ici à savourer ta déchéance doucement, en noyant ton regard défoncé dans un verre de plus comme si c’était là tout ce qui t’importait maintenant ? Tes parents sont morts ? T’as appris qu’t’étais adoptée ? Ton mec t’a larguée après t’avoir engrossée ? Je suis pas convaincu par cette dernière hypothèse, on ne peut pas dire que t’aies l’air vraiment enceinte. C’est dommage, elle est plutôt mignonne la blondie, même si ses yeux crient et que son cœur saigne, même si ses mains tremblent et qu’elle ne tient plus sur ses jambes. Elle aurait certainement pu avoir une belle histoire, avec un prince charmant à la fin, tout au moins un mec qui l’aurait respectée, aimée peut-être, fait des gosses et qui aurait un boulot correct pour l’entretenir jusqu’à la fin de ses jours. Elle aurait pu avoir tout ça à n’en pas douter, elle a préféré se plonger dans cette mélancolie qui lui va si bien au teint. Peut-être ne la trouverai-je pas si charmante si elle rayonnait de bonheur à m’en éblouir, je crois que je suis bien trop attaché aux causes perdues. Parce que oui, elle est une cause perdue, une petite fille un peu perdue dans un monde qu’elle ne comprend pas et qui ne veut plus d’elle, c’est là l’image que je me fais d’elle et ses paroles acides me confortent dans cette première impression. En colère contre le monde entier, j’ai connu ça et sûrement que c’est encore mon cas, c’est certainement pour cette raison que je ne peux plus me décrocher d’elle, elle est intéressante, elle a des choses à raconter, c’est bien ce qui me plaît.

Elle n’est même pas capable de tenir sur un tabouret de bar, la pauvre, la pathétique, la gamine alcoolisée. Bien sûr que ça me fait rire, j’imagine que sa situation n’est pas des plus drôle mais son allure toute entière est un spectacle dont je ne me lasse pas, elle est captivante cette petite, fascinante. C’est ça. La fascination. Cette curiosité un peu maladive qui me pousse à ne pas la laisser crever dans ce rade pourri. « Pauv' con, tu sais pas que l'eau quand t'es bourré c'est ce qu'il y a de pire ? » Je rigole même, elle m’amuse finalement. « Et quoi ? Ca va te faire cracher tes tripes, c’est pas plus mal vu dans l’état où t’es. Pis ça t’évitera un bon mal de tête. » Elle croit tout savoir sur le monde, mais elle ne l’a même pas vu, elle ne le connaît pas, elle ne connaît rien. Je ne pense pas avoir tout vécu, mais à mon âge, il est évident que j’ai un peu plus d’expérience en la matière, alors les gueules de bois, j’en ai goûté quelques-unes. Sur le front on n’avait pas vraiment le droit de boire mais on s’arrangeait toujours pour faire passer quelques bouteilles, souvent on les descendait après un assaut trop difficile, un décès dur à encaisser. A y réfléchir, y avait quand même eu de bons moments. Et je suis presque sûr qu’elle aussi vivait des bons moments, mais trop enfermée dans sa petite bulle d’alcoolique, peu de chance qu’elle s’en rende réellement compte. A-t-elle une famille ? Un petit-ami qu’elle aurait abandonné pour aller se bourrer la gueule ? « Attends que j'comprenne bien. » Elle s’arrête un instant, me jauge, lève le doigt comme pour se donner une certaine contenance mais elle ne fait pas illusion. « C'est toi le gars qui fait deux fois mon âge ? T'as prévu de me ramener chez toi ? C'est ça le plan ? » Elle est intelligente en plus, même si elle n’a pas compris grand-chose. En même temps, elle n’est pas franchement en état de comprendre quoique ce soit, elle a l’air de faire un peu n’importe quoi et de dire les premiers trucs qui lui passent par la tête. Un peu comme moi, finalement. « Parce que juste comme ça, si tu parlais de ces gars, là-bas. C'est juste des ados pré-pubères qui font une surconsommation de mouchoirs en papier devant leur PC. Nan ? » Je tourne la tête pour observer ces ados pré-pubères, qui la regardent d’une façon qui ne me plaît guère, pour autant je ne réagis pas, si je commence à laisser ma colère parler pour moi je risque trop de devenir vraiment mauvais. Effet indésirable de la guerre je suppose. « Je parlais de moi, en fait. Enfin non. Je parlais de c’que toi tu veux. Parce que c’est bien ça que tu cherches, pas vrai ? Tu voudrais que j’te ramène chez moi, que j’te fasse sentir bien cette nuit et ensuite tu te casserais pour te prouver que t’as besoin d’personne pour exister. » dis-je d’une traite, d’une voix calme, comme si je parlais du beau temps. Je ne la connais pas, mais je n’ai pas l’impression d’me tromper de beaucoup, cette petite blonde ne sait pas ce qu’elle fait, et elle me fait pitié. Mais je l’aime bien, mine de rien.

Je redemande un verre au barman, qu’il me sert presque immédiatement parce que son bar est vide et qu’on est les seuls clients au comptoir. Je n’sais pas si c’est la fatigue, mais j’ai la vague sensation de ne plus tenir l’alcool si bien que j’le pensais, ma tête tourne un peu. Définitivement pas autant que celle de l’inconnue, cela dit.

J’ai l’impression d’être tellement vieux. Cette gosse me fait l’effet d’une bombe, parce qu’elle n’a sûrement que quelques années de moins que moi, dix au plus, et je me sens lui parler comme si j’étais son paternel à lui apprendre la vie qu’elle doit déjà connaître un peu pour être dans un tel état. Je n’ai que trente-trois ans bordel, mais d’ici peu je sentirais l’effet de la vieillesse sur mon corps, j’deviendrai sénile, j’aurai p’tet même la maladie d’Alzheimer. Je ne suis pas sûr que ce soit une si mauvaise chose pour autant. Effacer ces bribes de souvenirs qui me reviennent en masse et qui m’empêchent de dormir, qui me pourrissent la vie et qui ne semblent pas vouloir me laisser de répit. Je déteste cette foutue sensation d’avoir vieilli trop vite et c’est pourtant tout ce que je lis dans ses grands yeux. J’ai envie de me noyer dans mon verre, de laisser mes poumons se remplir de ce délicieux alcool pour faire tourner ma tête au point que je ne reconnaisse plus le monde dans lequel je m’efforce de vivre, parce qu’on ne me laisse pas le choix, parce que je n’ai jamais pris une balle en Irak alors que j’aurais préféré crever là-bas avec mes hommes. Pourquoi elle et pas moi ? Le lieutenant Hudson était une femme intelligente, qui avait une famille, un fils de quatre mois, un mari qui l’aimait et qui aujourd’hui la pleure encore. Moi aussi, je la pleure silencieusement dans les bars chaque soir, elle représente tous mes amis tombés au combat, et tous ces soldats que j’ai moi-même achevés, qui eux aussi avaient familles et enfants. Blondie aurait pu être l’un d’entre eux. Enfin non. Elle n’a définitivement pas la carrure pour ça, mais sur le principe, ça aurait vraiment pu arriver.

Mais j’l’ai pas tuée, elle est là à tanguer sur son tabouret en me jaugeant du regard, pensant que je ne la remarque pas. Les gens ivres ne se rendent jamais compte de leur manque de discrétion. Elle est belle cette petite, elle est si belle. Elle est l’enfance brisée, l’innocence volée, le sourire effacé, c’est ce qui la rend jolie, toute cette tristesse lui va si bien. Elle porte le ciel sur ses frêles épaules, elle ne devrait pas avoir à supporter ça à son âge. J’devrai comprendre qu’elle a juste besoin de bras pour la retenir de tomber, mais tout ce que je vois ce soir c’est son envie de s’envoyer en l’air avec un mec plus vieux qu’elle, parce que ça la fait rire, parce qu’elle en a besoin et l’alcool aidant, elle espère ne pas se souvenir de la soirée qu’elle regretterait amèrement le lendemain. Ses yeux humides m’interpellent, je ne comprends pas, que me veut cette fille ? Elle paraît désorientée, désarçonnée, et soudain j’éprouve moi aussi cette envie de la protéger, d’être le grand frère qui n’est pas là dans ce bar pour casser la gueule à tous ces connards qui lui bavent dessus. C’est bien trop me demander cependant, je ne suis plus capable de prendre soin de qui que ce soit, suffit pour ça de regarder l’épave que je suis devenue. Compte pas sur moi ma jolie, t’es pas tombée sur le bon, franchement non, passe ton chemin.

« T'es vraiment trop nul. » Sa réaction enfantine me fait rire, et je termine mon verre d’un cul sec en en redemandant encore un, cette fille m’incite dangereusement à l’alcool et je ne tiendrai pas la soirée à ce rythme. Elle est un poison qui s’insinue doucement sans que l’on s’en rende compte, mais c’est un poison des plus agréables finalement, puisque j’y reviens. « Et ça te paraît vraiment fou que j'aie envie de rester un peu avec toi ? » Je lève les yeux vers elle, surpris, elle est donc sérieuse ? Elle croit vraiment que rester avec moi, passer la soirée l’un et l’autre, lui apportera un quelconque réconfort ? Si elle savait la pauvre, si elle savait. « Tu veux rester avec moi ? Pourquoi faire ? » Et c’est une question des plus sérieuses ! Si au moins je comprenais sa requête. J’en ai envie, tellement envie. De la serrer dans mes bras jusqu’à ce qu’elle n’en puisse plus respirer, de toute façon, je suis presque persuadé que ça ne la dérangerait pas, de mourir comme ça ! Allez viens ma belle, finissons nos verres et allons cuver ensemble, c’est sûrement ce qu’on fera de mieux ce soir. Ma tête tourne, elle cogne, et je descends les verres un à un. Ca me plaît, ça apaise les cris de ces innocents et de ces salopards que j’ai croisés, une arme au poing. « Tu m'as même pas dit ton prénom. T'as une tête.. une tête de John. Ou de Matt ! Matt, j'ai trouvé ! » « Si ça te plaît comme prénom, alors on a qu’à dire que c’est le mien. » dis-je sobrement, je me fiche bien de comment elle m’appelle en fait. Et je me fiche aussi de son prénom à elle, ça ne changera rien à nous, à cette douce folie qui nous entraîne ce soir alors que je m’étais promis de rentrer tôt pour aller dormir, rattraper ces heures de sommeil qui me fuient depuis mon retour. Elle rit la belle, elle n’arrête pas de s’esclaffer et son rire sonne comme une jolie mélodie que j’aime à entendre encore et encore. « Putain pis merde à la fin, t'aimes pas ma tête ? T'aimes pas mes yeux ? Mes cheveux ? » C’est à mon tour de m’amuser, elle est belle, intelligente, mais elle dit bien trop de conneries finalement, c’est dommage. Je plonge mes iris dans les siens, hé toi, regarde-moi bien et écoute ce que je vais te dire, c’est important pour la suite. J’attrape la mèche qu’elle se triturait avant et la remet derrière son oreille. « Rien. Y a rien qu’j’aime pas. T’es magnifique, d’accord ? T’es pas bonne, ou sexy, ou chaude, t’es belle. Ca suffit largement. »

Blondie, tu as dans le regard quelque chose d’étrange, d’effrayant, de doux et de violent. Tu me fais peur, en fait, j’ai peur pour toi, pour ce que tu es capable de t’infliger comme souffrance inutile, tout comme cet agréable poison que tu as fait couler dans ta gorge tout au long de cette soirée inhabituelle. Tes yeux reflètent bien trop de sentiments contradictoires, tu sembles avoir déjà vécu ta vie, et je ne comprends pas comment c’est possible. Toi qui es si jeune, pourquoi ne vas-tu pas te bourrer la gueule pour le simple plaisir de te retrouver dans le lit d’un bel inconnu pour te vanter auprès de tes copines de t’être tapé un canon de beauté dont tu ne te rappelles plus le nom ? J’ai de la peine pour toi, tu ne mérites pas ça quoiqu’il te soit arrivé pour te mettre dans un état pareil, j’aimerais lire tant de joie de vivre sur ton sourire que c’en deviendrait douloureux pour moi qui ne suis qu’une épave de plus que l’on a retrouvée sur un champ de bataille abandonné. Mais tu perdrais sans doute de ton attrait, je ne t’aurais probablement pas remarquée sans cette mélancolie qui te colle à la peau et qui te bouffe si délicieusement, parce que oui, c’est un spectacle tellement beau que ta descente aux enfers et je m’en veux de me réjouir d’un tel malheur, mais c’est ce qui te rend si jolie, si particulière. Une beauté incandescente qui ne tardera plus à me brûler si je n’y fais pas attention. Elle n’est qu’une inconnue rencontrée dans un bar, m’attarder sur son visage à elle est une erreur que je commets bien volontiers finalement, même si j’ai l’impression que plonger dans cette relation malsaine ne me vaudra rien de très bon. Mais au point où j’en suis, quelle véritable importance ? Personne ne m’attend plus, et elle ne tiendra pas la soirée si personne ne s’intéresse à son cas désespéré. Je m’étais juré de ne plus m’occuper des causes perdues, et elle en est une, mais la laisser moisir ici me semble maintenant inconcevable. « En fait j'en suis pas si sûre. T'as peut-être bien des parents psychopathes qui t'ont appelé Hémon, Aristide ou une connerie dans le genre ! » Elle m’impressionne de par sa persévérance à rester fière en toute circonstance malgré ses yeux rougis par les larmes, elle n’avouera pas son mal-être, elle préfère rester dans sa bulle et mal m’en prendrait de l’en sortir. « Mes parents étaient pas si méchants. » lui dis-je en souriant bêtement.

Et si on s’inventait une vie à nous ? Peut-être que l’alcool nous fait divaguer, mais on pourrait imaginer qu’on a une existence palpitante, qu’il nous arrive tout un tas d’aventures mais que tout finisse toujours bien pour nous ? Toi, tu serais une étudiante pétillante et drôle, et on se rencontrerait à une conférence que j’aurais donnée dans ta faculté sur un sujet passionnant, on aurait vécu une idylle magique, extraordinaire, exaltante, pleine de rebondissements. La réalité est toute autre, je suis un pauvre mec brisé qui ne se remettra jamais et tu es.. Je ne sais pas ce que tu es. Mais t’es malheureuse, c’est tout ce que je suis encore capable de voir, l’alcool coulant à flot.

Elle passe son temps à sourire pourtant, mais ça me fait mal au cœur, je sais qu’elle préfèrerait hurler jusqu’à en crever tellement elle est mal. Mais j’peux rien faire pour elle, à mon grand regret, j’peux que la regarder se détruire à petit feu, et c’est peut-être simplement ça qu’elle demande d’ailleurs. Je ne sais pas. Je ne sais plus rien de toute façon, j’suis qu’un p’tit vieux hors du coup qui tient plus la route, mais c’est sur moi qu’elle est tombée ce soir. « Moi ça m'suffit pas. » Le contraire m’aurait étonné, la simplicité, tu connais pas toi, tu préfères compliquer les choses, tu veux pas me laisser te faire plaisir, tu veux même pas me laisser te dire la vérité telle que je la vois, c’est dommage. Tu mérites de l’entendre. « De toute façon, y'a pas de place pour la sincérité dans cette conversation. C'est comme si je t'avais demandé de me dire que j'étais jolie, ils valent rien tes vieux mots, Matty. » Sa phrase me décoche un sourire, elle joue si bien la martyr, le bonheur ne lui irait vraiment pas au teint. Allez quoi Matty, fais un effort, tu pourrais lui dire de jolies choses. « T’as raison, ça vaut rien. Mais rien de c’que j’pourrai te dire ce soir ne te fera te sentir mieux. Ni ça, ni l’alcool. » Je joue au vieux con moralisateur parce que c’est ce que je sais faire de mieux, mais ça n’arrangera rien, jamais. Et plus je la regarde, plus je comprends que je ne peux pas la laisser comme ça, cette détresse que je lis sur son visage m’angoisse, et j’appréhende déjà le moment où je devrai la quitter, rien ne m’assurera jamais de la revoir. C’est peut-être cette crainte infondée qui me pousse à poser ma main sur sa joue, comme un amoureux transis, un de ces gars pathétiques qui me donnent la nausée mais qui au fond n’ont rien à se reprocher. Je viens embrasser sa joue doucement, naturellement, sans gêne. Ca me paraît normal, à vrai dire, une évidence que je cherchais ce soir. « Ca te rendra pas plus heureuse non plus, j’en avais juste envie. »

Tu n’es qu’une enfant, une gosse abandonnée par la vie, laissée sur le bas-côté de la route sans que je ne puisse expliquer pourquoi. T’aurais pu devenir aller dans une faculté prestigieuse, réussir tes examens avec brio, rencontrer un homme de ton âge, adorable, gentil, drôle, romantique, vous auriez vécu ensemble pendant quatre ans avant qu’il ne se décide à faire sa demande d’une façon surprenante, sur fond de votre chanson préférée, vous auriez eu un mariage grandiose et s’en seraient suivis deux beaux enfants, des jumeaux. Tu serais devenue une journalise brillante, lui un acteur à succès ou un médecin très demandé. Vos enfants auraient été heureux, et toi aussi, t’aurais été tellement heureuse. Mais honnêtement, je n’arrive pas à t’imaginer dans une jolie vie bien rangée, où les seuls évènements qui rythmeraient ton existence seraient de somptueux anniversaires, des naissances inattendues. Ça ne te va tellement pas, et je ne peux pas m’empêcher de croire que tu ne te satisferais pas d’une histoire aussi plate et fade, inintéressante, tu vaux bien mieux que ces pimbêches qui réussissent tout mieux que tout le monde, tu es quelqu’un. T’as besoin de souffrir, tu t’ennuierais sinon. Et tu m’ennuierais sûrement aussi. J’suis pas vraiment du genre Dom Juan, j’ai pas connu des dizaines et des dizaines de femmes, mais je sais malgré tout que si tu me plais tant et si je ne t’ai pas laissée pourrir à ce comptoir, c’est bien parce que ta tristesse chronique te donne un charme auquel je ne sais pas résister.

C’est bien dommage, d’ailleurs, parce que cette jolie inconnue n’était pas vraiment au programme de ma soirée, et je me déteste de me sentir obligé de l’y inclure sous prétexte que son sourire me file un frisson jamais éprouvé auparavant, tout simplement parce que cette gamine est unique et que jamais il ne me sera donné d’en rencontrer une comme elle durant le restant de mes jours. Et puis merde, j’ai trente-trois piges et je suis là à traîner les bars pour aller draguer des filles un peu trop jeunes pour moi, alcoolisées, pendues à mes lèvres comme si la moindre de mes paroles allaient les sauver d’un quelconque malheur. Je ne sauve plus personne depuis longtemps, je ne suis pas le héros de ces dames, je suis une âme brisée par le remord et la rage, qui noie son chagrin dans un verre d’alcool un peu fort. Je ne comprendrai jamais l’intérêt qu’elles peuvent éprouver pour ma pauvre petite personne complètement pathétique, la caricature du mec qui se tirera une balle dès qu’il aura une arme à portée de main. Elle ne se rend pas encore compte que je ne vaux rien et que c’est pas à moi de lui faire la leçon, elle, elle a encore le temps de refaire sa vie et c’est pas en restant à bavarder gentiment avec moi qu’elle y parviendra. « Quoi encore ? Je donne pas l'image d'une meuf saine ? C'est ça que t'es en train d'essayer d'me faire comprendre ? » Elle fait sa vexée en plus de ça, comme si un mot de ma part avait le pouvoir de la blesser vraiment, quel dramatisme. Et si on arrêtait un peu de se prendre pour les acteurs d’une série pour ado et qu’on retournait dans le vrai monde, celui qu’on ne veut pas affronter et qu’on a préféré laisser de côté un moment ? « Pour être honnête, t’es pas vraiment le stéréotype de la fille équilibrée bien sous tous rapports. Mais c’est peut-être ce qui fait ton charme. Ça ou le fait que tu sentes l’alcool à trois kilomètres. » Pourrais-je vraiment le lui reprocher ? Ce doit être mon cas aussi, sans que je ne m’en rende compte j’ai vidé un énième verre et je n’ose pas franchement me lever de mon tabouret de peur de perdre cette contenance qu’elle semble m’accorder, même si la réalité est toute autre, je n’ai pas plus de charisme qu’une huître fermée et j’ai probablement bien trop d’alcool dans le sang pour prendre le volant. « J'profite de ma jeunesse, moi. J'ai juste pas envie de finir comme une pauvre conne à trente balais à écumer les bars comme une merde. J'ai pas envie de devenir une épave comme toi. » Sa voix sèche me surprend, je ne m’attendais pas à un tel coup de sa part. Si tu savais comme tu peux avoir raison. Nul besoin de nier, si elle a pu me cerner en si peu de temps, la contredire ne ferait que confirmer ses dires. « Ouais, profite de ta jeunesse. Je suis sûr que dans dix ans tu te rappelleras de cette nuit comme celle où t’as fini dans le pieu d’un de ces gars, encore une fois. Que de beaux souvenirs. J’t’envie vraiment ! » Alors c’est comme ça que se terminera cette soirée ? On va s’envoyer les pires saloperies qui nous viennent et trouver ça drôle jusqu’à ce que l’un de nous ne décide qu’il a nettement mieux à faire ? Ce sera sûrement toi d’ailleurs, ils te reluquent d’une façon définitivement trop glauque à mon goût mais qui sait, c’est peut-être ce que tu cherches.

Elle est si belle la Blondie, un chef d’œuvre inachevé, une symphonie que l’on a oublié de terminer, une photographie floutée. J’aime ça, tellement. Et sa peau est douce, de ce que je peux en goûter. Probablement pas assez, mais ça suffira pour le moment. Je ne suis pas ces gars, je ne veux pas la sauter et la laisser partir, surtout parce que la sauter reviendrait à la laisser partir en fait. Elle a fermé les yeux, je l’ai vu, je prends cette réaction comme un encouragement à continuer mais je laisse planer ce délicieux instant. « J'hésite encore entre te prendre dans mes bras comme une petite sœur, ou fourrer ma langue dans ta bouche comme une grosse nymphomane. » Je pars dans un long rire, cette phrase dénote tellement avec sa personnalité que je devine fragile et sans défense. « Je ne t’imagine vraiment pas nymphomane. Comme quoi, les apparences sont trompeuses. » Je ne sais plus quoi faire. Elle m’a donné deux options, chacune d’elle m’attire incroyablement mais ni le frère ni l’amant ne m’intéresse réellement. L’ambiance devient douloureuse, tendue, et la température semble monter de minutes en minutes mais je pense me faire des idées. Elle en arrive à me mettre mal à l’aise, la fourbe. « Je.. J’devrais peut-être reprendre un verre. » J’en commande un au barman qui me l’amène, surpris que je ne sois pas encore tombé par terre. « Si vraiment tu veux t’envoyer en l’air, y a des gars qui paieraient pour ça. Autant que tu te fasses un peu de fric. Sinon, j’peux simplement te ramener chez toi. J’coucherai pas avec toi. Pas comme ça. »

T’es en train de sombrer, et c’est inévitable. Tu auras beau te débattre, crier, pleurer, tu ne t’en sortiras pas, c’est écrit sur ton visage mélancolique et froid. Tu sais, comme le Titanic. Un enchaînement de circonstances tragiques qui l’ont mené à sa perte, alors que le voyage s’annonçait idyllique. Tu n’as simplement pas eu de chance, jolie Blondie, comme toutes les âmes errant dans ce bar miteux. Je n’ai pas eu de chance non plus à vrai dire, ma vie n’a pas franchement été une succession d’évènements heureux. Mais loin de moi l’idée de me plaindre, ma situation n’est finalement pas si terrible, ce soir, j’aurais pu être dehors à affronter les tirs et les bombardements, sous la douleur d’une blessure infligée par un soldat à peine plus âgé que moi. Au lieu de ça, je suis assis à un comptoir, avec une charmante demoiselle au regard triste, malheureuse comme le monde alors que son sourire que j’imagine radieux aurait pu lui ouvrir n’importe quelle porte. Mais c’est finalement une soirée plutôt agréable, surprenante certes mais c’est bien là ce qui commençait à manquer à mon quotidien, tu me surprends et j’aime ça, chacune de tes nouvelles attaques me fait chavirer d’une façon à laquelle je ne m’attendais pas, et pourtant tu ne fais rien pour ça, je sais que tes pathétiques tentatives d’approche ne sont pas ce que tu peux faire de mieux. Pourtant cela suffit à éveiller en moi des pensées que je ne soupçonnais pas vraiment.

Je ne connais même pas son prénom à cette pauvre gamine qui voit en moi le prince charmant que je n’ai jamais été et que je ne saurais devenir. Je ne suis pas si curieux, en fait, ça m’est égal. Mais c’est bien le témoignage que je n’accorde plus d’importance à quoique ce soit, ni même à cette inconnue qui pourtant attise un intérêt particulier pour moi, bien que je crève d’envie de percer à jour le mystère de la jeune blonde un peu alcoolisée qui se balance sur son tabouret comme une petite fille en manque de distraction, je ne pense pas que cela suffise à m’empêcher de trouver le sommeil. J’aurais beaucoup aimé, cela dit. Peut-être que ça m’aurait aidé à ressentir quelque chose, même n’importe quoi, l’impression que mon existence n’est pas vouée à se terminer dans la lassitude extrême. « Tu m'envies vraiment que tu dis ? Regarde ce corps, cette peau, ces ch'veux, ces ongles bouffés, ces mains trop fines. » Alors je la détaille, comme elle me l’ordonne. Je la regarde, elle est belle, mais elle a raison. Sa peau diaphane ne semble pas naturelle, elle est bouffée par la fatigue et la crainte de quelque chose que je ne comprends pas encore. Qu’as-tu ma jolie ? Que t’arrive-t-il ? De quoi te plains-tu exactement ? « Dans dix ans, je serai plus là pour me souvenir de cette folle nuit, Matty. Dans dix ans, je serai en train d'me faire bouffer par les vers. » J’ai du mal à entendre ces mots comme elle me les dit. Mais ils finissent par se frayer un chemin et je réalise soudain ce qu’elle m’avoue, et comme en parler lui fait mal. Alors c’est ça.. Tu vas mourir, t’es atteinte de je ne sais quelle saloperie qui te ronge de l’intérieur et qui te donne cette beauté si spéciale. « C’est dommage. » dis-je en me détournant d’elle. C’est dommage ouais, mais je suis quand même épaté ; c’est qu’elle est forte la belle, elle s’accroche malgré tout et je trouve ça admirable, parce que les gens que je connais ne sont pas capables d’un tel courage, à vrai dire, elle me rappelle l’une de mes camarades et c’est plutôt étrange.

« J'ai pas b'soin de compassion Matty, reste chiant comme tu es, ça me va parfaitement. » « J’compatis pas. J’trouve que ça t’rend encore un peu plus intéressante. » Elle me fait rire à essayer de conserver sa dignité au plus haut en me snobant piteusement, ses tentatives sont vaines cependant et je vois qu’elle ne peut pas s’empêcher de reposer son regard sur moi. Je ne suis pas si beau pourtant. « Alors c'est tout l'effet que j'te fais ? Je suis qu'une pute. Une salope qui devrait se faire payer pour ses talents. Les prostituées ont au moins le mérite d'être belles, désirables, ce que je suis pas. » Ce n’est même plus utile de répondre, en fait, elle est dans un état tellement lamentable qu’elle préfère sans doute parler toute seule, alors j’acquiesce comme si j’étais d’accord et la laisse continuer son monologue. Elle a besoin de parler et de dégueuler toutes ces conneries à un inconnu croisé au détour d’un verre, et mal m’en prendrait de l’interrompre. « Matty, y'a ce truc qui me tue jour après jour et.. ça me fait peur. Tu peux même pas imaginer à quel point ça m'fait peur. » Alors une chose étonnante se produit. La traînée qui se tenait à côté de moi il y a à peine quelques secondes laisse place à la petite fille, l’enfant effrayée qui se terrait au fond quelque part, je n’en doutais pas. La lueur dans ses yeux a changé, il n’y a plus rien de sauvage, elle se laisse apprivoiser, comme si enfin elle se trouvait soulagée d’être approchée et effleurée du bout des doigts. Je ne sais pas si c’est ce murmure ou ces larmes que je vois poindre au coin qui déclenchent ce besoin irrépressible. « Allez, viens là. » et je chope sa main sans attendre de réponse, parce que de toute façon c’est ce qu’elle veut aussi, et elle vient sans que je ne fasse d’effort, son petit corps frêle est une poupée dont la volonté se modèle trop facilement, c’en est presque triste d’ailleurs. Je l’entoure de mes bras comme je peux, dans un équilibre incertain parce que ces deux tabourets ne sont pas si confortables. « Finalement, t’es pas si terrible. Tu manques juste de chance. Et de sobriété aussi. »

Alors elle va mourir ma jolie blondie, bien sûr, on part tous un jour mais je sais qu’elle partira trop tôt. Ça se lit dans ses yeux que dans pas longtemps, elle sera six pieds sous terre, dans un cercueil trop luxueux pour elle qui pourra enfin se reposer correctement. Elle le mérite, et je suis sûr que la mort lui irait à merveille. Le teint blafard, les mains croisées sur sa poitrine, dans une jolie robe rouge, je l’imagine ainsi. Et je me trouve bien glauque d’entretenir de tels fantasmes mais il m’est impossible de rester sain d’esprit au contact de cette douce folie accrochée à mon bras. Elle éveille en moi des choses que j’aurais aimé enfouir comme il faut, et c’était plutôt réussi jusqu’à maintenant d’ailleurs. Le Matty que je suis me répugne ce soir, demain je resterai probablement couché, ça vaudra mieux pour tout le monde. Mais cette gamine-là, elle a quelque chose, un truc qui m’empêche de m’en retourner chez moi sans demander mon reste, elle a un truc qui fait que je ne partirai pas sans elle, pas sans savoir qu’elle est quelque part où l’on prendra soin d’elle parce qu’elle en a besoin. Au moins pour une nuit, juste ça, c’est de toute façon le mieux que je puisse lui offrir pour l’instant. Un grand-frère un peu chiant, un père trop sévère, un copain jaloux, je ne sais pas vraiment quel rôle endosser, je me contenterai donc de l’inconnu rencontré au bar, trop intéressé par ce petit bout de mélancolie pour poser les yeux sur d’autres demoiselles qui pourtant tentent d’attirer mon attention.

Je l’ai prise dans mes bras, comme si ça changeait quelque chose au mal qui la ronge à petit feu et qui lui donne cet attrait particulier. Mais elle s’est laissée faire et c’est bien ce qui me pousse à resserrer mon étreinte, la tête dans ses cheveux dorés, les mains sur son dos et son bras trop fin pour une personne en bonne santé. Allez, laisse toi bercer de belles illusions, au moins ce soir, juste une fois, nous deux et rien d’autre, pas de maladie, pas de guerre, pas de mort, juste de l’alcool et des clopes. Mais non, ça ne lui plaît pas à la petite, elle s’agite, bouge dans tous les sens et remonte péniblement sur son tabouret. « Alors bon, tu me sautes maintenant ou tu veux encore quelques larmes ? » Elle se croit forte, intelligente. Tu penses que t’as gagné alors ? T’as l’impression d’être encore plus intéressante maintenant que tu te fais passer pour la putain de service ? Si c’était le cas, tes yeux seraient pas plein de larmes et tes jambes trembleraient pas autant. Las, je sors un paquet de cigarettes de ma poche et en porte une à mes lèvres que j’allume avec le briquet qui m’a accompagné au front. Je laisse la nicotine faire planer mon esprit au-delà des frontières, et ça m’endort doucement, tandis que l’alcool me tient en éveil. Ce délicieux paradoxe me rend dingue et j’aime ça, parce que j’entre dans le monde de cette jeune femme que je ne pouvais comprendre autrement. La drogue coule dans mes veines comme la maladie coule dans les siennes et je profite pleinement de cette soirée, de ces nombreuses sensations qui m’assaillent tandis qu’elle me toise de son regard mauvais. Elle ne comprend rien, mais c’est ce qui fait son charme bien qu’elle ne s’en rende pas compte. « J’t’ai déjà dit que ça t’allait pas ce rôle-là. T’es pas nympho’, t’es pas une catin, t’es pas une salope, arrête tout ça. » Je veille à ne pas recracher la fumée face à elle, ne sachant pas de quel genre de mal elle est atteinte, j’aime autant ne rien aggraver. Ma jolie, ne fais pas n’importe quoi, s’il te plaît, arrête de m’aguicher comme ça. Je ne craquerai pas, par respect pour toi et par respect pour ce en quoi j’ai cru un jour, mais jouer avec le feu a toujours été dangereux et tu finiras par te brûler, avec moi ou un autre, ce jour-là, tu le regretteras amèrement. Mais je préfèrerai que tu te brûles avec moi, au moins, je serais sûr que tu seras traitée comme tu le mérites.

« J’te connais pas. Et j’te connaîtrais sûrement jamais. Surtout si tu dois claquer dans les années à venir. Mais t’as droit à un minimum de respect, et c’est pas comme ça qu’tu l’gagneras. Sérieusement, rentre chez toi. Va te coucher, repose-toi, décuve un peu. Et arrête d’aguicher l’premier inconnu qu’tu croises. J’pourrai t’embrasser et te ramener chez moi, te sauter, mais ça m’apporterait rien. C’est pas l’envie qui manque. J’suis juste… Plus raisonnable que toi. » Je tire une latte, me laisse emporter quelques instants avant de revenir à la réalité, dure réalité dans laquelle j’affronte une adversaire bien plus forte que moi-même si son corps frêle n’en donne pas franchement l’impression. Ah j’ai bien peur de ne pas gagner ce combat mais j’essaierai coûte que coûte, je ne lui donnerai pas satisfaction, elle partirait avant même que je n’ai eu le temps de la comprendre et je m’en voudrai toujours de n’avoir pas été à la hauteur de cette tigresse égarée dans un monde trop grand pour elle.